歓送迎会のスピーチの檻

冬の夜9時、私は会社の歓送迎会に出席していた。主役である先輩のスピーチが始まったまさにその時、下腹部を鋭く刺激する尿意に襲われた。

「ここで席を立ってトイレに行くのはマナー違反だ……」という社会的な檻が私をその場に縛り付けた。

しかし、お腹の中でビールが限界に達し、尿意は爆発的な勢いで膨んでいった。冷たい汗が全身から吹き出し、体中の毛穴が開くような鳥肌が立つ。

私はテーブルの下で両脚をきつく交差させ、内ももをこれでもかと擦り合わせた。

先輩の話は途切れることなく続き、頭の中は尿意を抑えることで一杯になる。波のように襲う排尿欲がお腹を圧迫し、私は呼吸を浅くして耐え忍んだ。もう一歩も歩けない、少しでも力を抜けば温かいものが溢れ出してしまうという極限の恐怖が襲う。

恥ずかしさと焦燥感で心臓の音がうるさく響き、喉の渇きと耳の熱さが異常に高まっていく。

ようやくスピーチが終わり、拍手の瞬間に私は不自然な内股のまま立ち上がり、トイレへと急いだ。

個室に入り、ようやく用を足せたときの、あの全身の細胞が弛緩するような解放感は忘れられない。

今でもスピーチを聞くたび、あの時の冷や汗と、テーブルの下で震えていた自分の足を思い出して股の奥がすくむ。

---