おごそかな結婚式と冷房の罠

新緑の美しい五月の第二土曜日、午後二時すぎの格式高い教会の礼拝堂でのことだ。親友の結婚式が厳かに行われており、式場内には神聖なオルガンの音色と、参列者の静かな祈りが満ちていた。私は新婦側の友人として最前列の席に座っていたが、挙式が始まってまもなく、私の下腹部に鋭い尿意の第一波が突き刺さるように走った。挙式前に控え室で出された冷たいウェルカムドリンクを一気に三杯も飲み干してしまったのが完全に裏目に出てしまったのだ。

私はその日、お祝いの席にふさわしい上品な薄ピンクのシルクワンピースに、ベージュのシアーストッキング、そしてヒールのある黒パンプスを履いていた。髪は綺麗にハーフアップに結ばれていたが、尿意の焦燥感から全身に噴き出した冷や汗で額の生え際が濡れ、前髪が張り付いた。綺麗に施したはずのファンデーションが脂汗で浮き上がり、マスカラが滲んで涙目のようになっているのが自覚できた。

礼拝堂の中は極めて厳かな静寂に包まれており、主役の新郎新婦の目の前で席を立つことは極めて不作法であり、すべての参列者からの冷ややかな視線。この逃げ場のない社会的状況が、私をベンチシートという名の檻に縛り付けていた。

尿意は容赦なく第二波、第三波と押し寄せ、膀胱は決壊寸前の水風船のように膨らみ、下腹部がギシギシと痛む。私はワンピースの下で、ストッキングを履いた内ももをこれでもかと密着させ、両膝を交互にすり合わせるようにして激しく震えさせた。パンプスのつま先に全体重をかけ、お尻の筋肉を極限まで締め付けて尿道の栓を守っていた。足の指先を限界まで丸め、全身の筋肉を硬直させて尿意を逃がそうとするが、お腹の奥の熱い圧力は高まる一方だった。

「あと十分、この式が終わり退場するまで……」と、頭の中で狂ったように秒刻みの計算を繰り返すが、焦りで頭が真っ白になった。恥づかしさと、この静かな空間で漏らしてしまいそうだという恐怖が混ざり合い、耳の奥が熱くなって喉がカラカラに渇いた。自分の限界の太も目の震えと、ワンピースの裾が不自然に揺れるスリルの中で、心臓は早鐘のように脈打っていた。

式が終了し、新郎新婦が退場した瞬間、私はお尻をかばう極端な内股の姿勢で立ち上がり、すり足で教会を飛び出してトイレへと滑り込んだ。便座に腰を下ろし、温かい液体が一気に放出された瞬間の、頭の芯がとろけるような凄まじい解放感は、今でも結婚式のオルガンを聴くたびに下腹部の奥をキュンと熱くさせるほどだた。

---