豪雨の高速道路、立往生の恐怖

肌寒い三月の雨の日、午後六時前の高速道路を走る大渋滞の高速バス車内でのことだ。前方でのトラックの横転事故の発生により、道路は完全に封鎖され、次のパーキングエリアまであと三時間以上動かないという絶望的なアナウンスが流れた。私は通路側の席でスマホをいじっていたが、その時、斜め前の窓際席に座っていた若い女性の様子が明らかにおかしいことに気づいた。……彼女の不自然な動きが私の目に入ったのだ。

年齢は二十代半ばの、上品なスーツ姿の女性だった。仕立ての良いグレーのテーラードジャケットに、膝丈のタイトスカート、黒の薄手のストッキング、そして五センチヒールの黒のビジネスパンプスを履いていた。髪はきっちりと後ろでまとめられていた。しかし、渋滞が始まって一時間が経過した頃、彼女は何度もシートの上で腰を浮かせ、ブランド物のトートバッグを両手で強く抱え込んで下腹部に押し当て始めたのだ。

彼女の顔は急速に血の気が失せて土気色になり、額やこめかみからは脂汗がだくだくと流れ落ちていた。汗でファンデーションがドロドロに浮き上がり、きまじめな眉が痛みに歪んで眉間に深い皺が刻まれている。彼女はパンプスを履いた両脚をきつく交差させ、内ももを激しく擦り合わせながら、全身を小刻みに震わせていた。尿意の波が押し寄せるたび、彼女は目を固く閉じ、薄い唇をきつく噛み締めて「うぅ……っ」と押し殺した短い吐息を漏らしていた。シートの肘掛けを掴む手の指先は真っ白に強張り、爪が食い込むほどだった。

満員のバス車内という、周囲に他人の目がある逃げ場のない社会的状況が、彼女を精神的にも肉体的にも極限へと追い詰めていた。隣には中年の男性乗客が座っており、恥ずかしさから助けを求めることもできず、彼女は絶望に耐えていた。

私は彼女の限界に達した太も目の震えと、擦れ合うストッキングの衣擦れの音から目が離せなくなっていた。見てはいけないと思うのに、彼女が尿意の激痛でビクンと全身を強張らせる瞬間、私の心拍数は跳ね上がり、喉が渇きを覚えた。

ようやくバスがサービスエリアに滑り込んだ瞬間、彼女は隣の乗客を押し分けるようにして通路に飛び出した。しかし、歩く衝撃で尿道が限界に達したのか、通路の途中で「ひっ……！」と息を呑み、腰を屈めて固まってしまった。両手でしっかりと股間を圧迫し、涙目で膝を激しく震わせながら、ゆっくりとステップを降りてトイレへと駆け込んでいった。今でも雨の日の高速道路を通るたび、あの日た彼女の限界の震えと、必死に耐える表情を思い出して胸が熱くなるだた。

---