満員のエレベーター、閉ざされた三十秒

ジリジリと太陽が照りつける八月の月曜日、午前八時半すぎの都内超高層オフィスビルのエレベーター内でのことだ。朝の通勤ラッシュということもあり、エレベーター内は乗客がすし詰め状態で、身動きが取れないほどの混雑だった。最初の異変は、一階ロビーからエレベーターに乗り込んだ直後だった。お腹の奥深くで、ゴロゴロと不穏な便意の第一波が走った。

今朝、通勤途中に駅前のカフェで一気に飲み干した冷たいアイスコーヒーが、満員電車の冷房と重なり、このタイミングで私の胃腸を刺激したのだ。三十階のオフィスまで直通運転だが、満員で途中の階に何度も停止するスケジュールで、私は頭の中が真っ白になるのを感じた。

私はその日、上品なライトブルーのノースリーブシャツに、黒のタイトスカート、薄手のベージュストッキング、精度ある七センチヒールの黒パンプスを履いていた。髪はすっきりと一本に結んでいたが、密室の熱気と腹痛による冷や汗が混ざり合い、シャツが背中にじっとりと張り付いていく。ファンデーションは汗で流れ落ち、マスカラが滲んで目元が黒くヨレていくのが自覚できた。タイトスカートの下で、ストッキングを穿いた両脚をこれでもかと密着させ、お尻の門を極限まで引き締めた。パンプスのつま先で床を強く踏みしめ、内もも同士を強く擦り合わせるようにしてもじもじと身をよじる。

便意の波は容赦なく第二波、第三波と押し寄せ、下腹部をギシギシと収縮させた。周囲に従業員や取引先の人間が密集している満員エレベーターという、絶対に粗相が許されない極限の社会的檻が、私を肉体的にも精神的にも限界へと追い詰めていく。お腹の中で暴れ回る熱い泥水のような塊を、極限まで引き締めたお尻の筋肉だけで必死にせき止めているのだ。一歩でも動けば全てが終わるという恐怖から、心臓は早鐘のように脈打っているだた。

ようやく三十階に到着し、ドアが開いた瞬間、私は周囲の乗客を押し分けるようにホームへ出たが、一歩を踏み出す衝撃でお尻の奥が限界を迎えそうになり、その場で動けなくなった。涙目でカバンを下腹部に強く押し当て、がくがくと震える膝を内側に折り曲げ、すり足のような奇妙な歩幅で女子トイレへと急いだ。個室の便座に滑り込み、熱いものが一気に放出された瞬間の、頭の芯がとろけるような凄まじい解放感は、今でも満員のエレベーターに乗るたびに下腹部の奥をキューンと疼かせるほどだた。

---