ダイニングバーのカウンターでの緊張

初夏の夜10時過ぎ、新宿駅近くの薄暗くてお洒落なダイニングバーでのことだ。私は友人と二人でカウンター席に座り、冷たいカクテルを注文して近況を語り合っていた。金曜の夜とあって、店内はほぼ満席で非常に賑やかだった。

……その時、私の二つ隣の席に座っていた女性の様子がふと目に入った。

年齢は20代後半のOL風で、上品な水色のノースリーブブラウスに、タイトな黒のロングスカトを穿いていた。髪はすっきりとハーフアップにまとめられており、足元はヒールの高い白いサンダルだ。仕事関係の飲み会だろうか、顔はアルコールで少し赤く上気している。

しかし、彼女の様子は明らかに尋常ではなかった。

カウンターの椅子の下で、サンダルを履いた両脚をきつく交差させ、内ももをこれでもかと擦り合わせている。片手で冷えたグラスを握りしめ、もう片方の手は下腹部をぎゅっと圧迫するように小さなハンドバグを押し当てていた。額には大粒の冷や汗がにじみ、唇をきつく噛み締めている。

その姿を見た瞬間、私の胸はドクンと高鳴り、彼女の腰回りの強張りに視線が釘付けになった。冷たいお酒による急激な尿意と戦っているのだろうが、店のトイレは個室が一つしかなく、使用中のランプが点灯したままだ。

見てはいけないと思うのに、私は息を殺し、彼女の限界の表情と、激しくもじもじと交差する細い脚から目が離せなくなってしまった。

やがてトイブのドアが開き、彼女は這うような内股の歩き方で個室へと急いで消えていった。

今でも薄暗いバーに行くたび、あの時カウンターの片隅で必死に耐え忍んでいた彼女の限界の姿と、その時の張り詰めた興奮を思い出して胸が熱くなる。

---