冷え切った図書室の試練

氷点下に近い木枯らしが吹き付ける1月の放課後、午後5時過ぎの県立高校の図書室でのことだ。期末テストを間近に控えたこの時期、自習スペースは熱心に勉強する生徒たちで静まり返っていた。古い暖房器具が微かに稼働しているものの、窓際から這い寄る冷気が足元を容赦なく冷やし、ガラス窓には結露が冷たく張り付いていた。室内にはシャーペンの先が紙を削るカツカツという硬い音と、加湿器が時折発する水のポタポタという低い音だけが響いて痛。私は窓際の一角にある個別ブースで、世界史の分厚い教科書とノートを広げていた。……その時、私の二つ隣の席に座っていた図書委員の先輩である麻生さんが、どうしても視界に入ってしまった。

彼女はいつも通り、仕立ての良い紺色の学校指定ブレザーに、膝上5センチほどのグレーのチェックスカート、そして脚をしっかりと包み込む黒の80デニールタイツに、少し履き慣らされた茶色の本革ローファーを合わせていた。長い艶やかな黒髪は後ろできっちりとハーフアップに結ばれ、大人びた赤べっ甲フレームの丸眼鏡をかけていた。彼女の机の上には、美しく整理された古典のノートと細身のシャープペンシル、そして飲み干された冷たい缶コーヒーが置かれていた。しかし、閉館前の静寂が深まるにつれ、彼女の完璧で知的な様子に、隠しきれない異変が生じ始めた。

彼女は突然ペンを動かす手を止め、机の下で両膝をこれでもかと強く密着させると、タイツを履いた内もも同士を左右に擦り合わせるようにもじもじと脚を動かし始めたのだ。暖房の風が届かない冷え切った窓際での長時間の自習と、直前に喉を潤すために飲んだ冷たい缶コーヒーが、彼女の膀胱を急激に刺激し、限界まで膨らんだ水風船のような猛烈な尿意となって襲いかかったのだろう。眼鏡の奥の瞳は微かに涙で潤み、美しく整えられた眉は痛みに耐えるように歪んでいた。綺麗に施された薄化粧の隙間から細かな冷や汗がにじみ出て、おでこの短い前髪がベタりと濡れて皮膚に張り付いて痛。きつく噛み締めた薄い唇は完全に血の気が失せて真っ白になり、下唇を前歯で強く噛み締めて耐えている。

彼女は机の下で、震える両手でスクールバッグの持ち手をちぎれんばかりに握りしめ、それを下腹部に強く押し当てていた。ローファーのつま先だけで床をトントンと不規則に叩き、がくがくと膝を震わせている。タイツの生地同士が擦れ合う微かな摩擦音が聞こえるほど、彼女は内ももを強く締め付け、尿道を必死に圧迫していた。図書室の静寂という「わずかでも音を立てて席を立てば全員の注目を浴びる」という強烈な社会的な檻が、彼女を座席に縛り付けていた。頭の中では「あと15分で閉館だ、それまで耐えれば誰にも気づかれずにトイレに行ける、だから頼むから静まってくれ」という必死の交渉が繰り返されていたが、膀胱の容量は物理的な限界を超えつつあった。

尿意の波は容赦なく第二波、そして誤魔化しの効かない凶悪な第三波へと押し寄せ、彼女の膀胱は今にも決壊しそうな限界を訴えていた。彼女は小さく「はぅ……っ」と熱く荒い吐息を漏らし、背筋をピンと硬直させては、椅子から腰を数ミリ浮かすようにお尻の括約筋を極限まで締め付けていた。見てはいけないと思いつつも、彼女の太ももの激しい震えと、擦れ合うタイツの衣擦れの動きから目が離せなかった。私の心拍数はバクバクと跳ね上がり、自分まで呼吸を止めてしまうほど喉が激しく渇くのを感じていた。何年経っても、あの静寂の中で彼女が発していた切迫した体温の気配は忘れられない。

閉館を告げるチャイムが静かに鳴り響いた瞬間、彼女はすぐに立ち上がろうとしたが、その衝撃で尿道が限界に達したのか、その場でビクンと全身を大きく強張らせてその場に凍りついた。顔を真っ赤にし、目に大粒の涙を浮かべて股間を両手で強く押さえながら、もはや走ることもできず、すり足のような不自然な内股の歩幅で、震えながら廊下の女子トイレへと消えていった。今でも古い図書室の紙の匂いを嗅ぐたび、あの日の冷たい窓際と、麻生さんの極限の震えを思い出して胸の奥が熱くなる。

---