緊迫の英語リスニング試験

凍てつく1月の木曜日、午後2時すぎの私立女子高校の第3英語教室でのことだ。外は強風が吹き荒れ、窓ガラスがガタガタと音を立てて冷気が室内に忍び込んでいた。私は推薦入試の合否を左右する英語リスニングの定期試験を受けており、極度の緊張と寒さの中にいた。試験が始まる直前、冷えた身体を温めようと自動販売機で購入した温かい缶コーヒーを急いで飲み干したのが完全に裏目に出てしまった。

リスニングの聞取り音声がスピーカーから流れ始めた直後、下腹部の奥深くでズシンと重い地鳴りのような便意が静かに頭をもたげた。最初は「気のせいだ、緊張 of せいだ」と自分に必死の言い訳をしていたが、開始10分後、胃腸を直接冷たい手でギュッと雑巾のように絞り上げられるような、第一波の激しい腹痛が襲ってきた。冷たい汗が背中をタラリと伝い落ち、全身に一気に鳥肌が立った。

私は学校指定の厚手のウール製紺色ブレザーの下で、裏地のない薄手のグレーのプリーツスカートの中に両脚をきつく押し込み、黒の80デニールタイツを穿いた太もも同士をこれでもかと擦り合わせた。机の下でローファーのつま先に全体重をかけ、カカトを交互にせわしなく上下させながら、お尻の括約筋を極限まで締め付けた。シャーペンを握る右手は汗でベタつき、答案用紙の文字が滲むほど指先が白く強張っていた。

リスニング試験中は音を出したり席を立ったりすることが完全に禁止されており、静まり返った教室の中に流れる英語の音声だけが響いていた。もし今ここで手を挙げて退席すれば、周囲の視線が一斉に私に集中し、生理現象で限界であることを察せられるだけでなく、試験自体も無効になってしまうという強烈な社会的圧力が、私を座席という名の檻に縛り付けていた。

便意の波は容赦なく第二波、第三波と押し寄せ、括約筋はすでに悲鳴を上げていた。お腹の中で泥水が渦巻くような激しい蠕動運動が起こるたび、私は思わず「くっ……」と声を漏らしそうになり、上体を深く折り曲げて机の端を白くなるほど強く握りしめた。額からはダラダラと冷や汗がにじみ出し、綺麗に整えていた前髪が汗で額にはりつき、顔面は完全に血の気が引いて土気色になっていた。奥歯を噛み締めすぎて顎の骨が痛み、涙で英語のプリントが滲んで見えなくなった。

「あと10分、いや、あと5分だけ持ってくれ……」と、頭の中で狂ったように秒刻みの計算を繰り返し、神に祈り続けた。見てはいけないと思つつも、自分の限界の太も目の震えと、スカート of 裾が不自然に揺れ動くスリルの中で、心臓は早鐘のように脈打ち、喉がカラカラに渇いた。

試験終了のチャイムが鳴った瞬間、私は周囲の生徒が答案を回収されるのを待つ間も不自然な内股の姿勢を崩せず、回収が終わるや否や、お尻をかばう極端な内股の歩き方で廊下へと飛び出した。一歩歩くごとに、お尻の奥で熱い塊が出口を求めて激しく自己主張し、涙目で顔を歪めながら個室へ駆け込んだ。便座に腰を下ろし、すべてを排出した瞬間のあの圧倒的な解放感は、今でもリスニングの音声を聞くたびに下腹部の奥をキュンと熱くさせるほどだた。

---