大雨の空港シャトルバスの密室

激しい雨が降る 10月の夕方6時前、空港のターミナル間を結ぶシャトルバスの車内でのことだ。外は大雨による渋滞でバスが全く動かず、窓ガラスは結露で真っ白に曇っていた。私は通路側の吊り革を握って立っていた。……その時、私の隣に立っていた女性の様子に明らかな異変が現れた。

年齢は二十代半ばの旅行客らしい女性。薄いベージュのトレンチコートに、上品なプリーツスカート、そして足元は黒いショートブーツを履いていた。髪はハーフアップにまとめられ、小さなゴールドのイヤリングが揺れていたが、彼女の表情は尋常ではない便意によって完全に強張っていた。

彼女は持っていた本革のハンドバッグを両手で強く握りしめ、それを下腹部の前にピッタリと押し当てていた。ショートブーツを履いた彼女の両脚は、プリーツスカートの裾の中で内ももをこれでもかと密着させ、膝同士を押し付け合うようにして小刻みに震えていた。顔からは完全に血の気が失せ、メイクは冷や汗で崩れてファンデーションが浮き上がり、綺麗に塗られたピンクのリップが噛み締めすぎて引き攣っていた。

彼女は、バスのエンジンによる微かな振動と、大雨による渋滞で身動きが取れない焦りから、猛烈な便意と戦っていたのだ。次のターミナルまであと15分以上かかる。バスを途中で降りることは不可能に近い。その逃げ場のない車内という檻が彼女を精神的にも追い詰めていた。彼女は奥歯を噛み締め、時折「はぁ……っ」と熱く苦しげな吐息を漏らし、背中を丸めていた。

見てはいけないと思つつも、彼女のプリーツスカートの生地越しに伝わる、強張った太も目の激しい震えと、限界の仕草からどうしても目が離せなくなった。私の心拍数は異常に跳ね上がり、喉がカラカラに渇いた。便意の波が激しく襲いかかるたび、彼女はつま先立ちになり、お尻の筋肉を極限まで締め上げ、体を捩るようにして漏れを防いでいた。

ついにバスがターミナルに到着し、ドアが開いた瞬間、彼女は弾け出すように車外へ出た。しかし、歩いた衝撃で括約筋に強い圧力がかかったのだろう、彼女はエントランスの途中でビクンと全身を強張らせ、内股のままその場に凍りついた。両手で股間を上から強く圧迫し、がくがくと笑う膝を交差させて耐えていた。今でも雨の日のバスに乗るたび、あの時の冷や汗の匂いと、彼女の限界の震えを思い出して胸が熱くなる。

---