灼熱の野外フェス運営ブース

真夏の太陽が照りつける八月の土曜日、午後二時すぎの野外音楽フェスティバルの運営事務局テントでのことだ。テント内は直射日光を遮るだけでエアコンはなく、大型の扇風機が生温い風をかき混ぜるだけの蒸し風呂状態だった。私はボランティアスタッフとして、来場者対応の受付カウンターに入っていた。冷たいスポーツドリンクを一気に何本も飲み干したのが災いしたのか、突然、下腹部の奥深くで地鳴りのような激しい腹痛が走った。

最初の予兆は、お客様の質問に答えている最中に訪れた。お腹の奥がゴロゴロと動き出し、冷たい汗が背中をタラリと伝い落ちた。「大丈夫、あと三十分で交代の時間だ」と自分に言い聞かせたが、それが地獄の始まりだった。

私はその日、イベント指定の白いポロシャツに、タイトな黒のスキニーデニムパンツ、そしてスニーカーを履いていた。髪はポニーテールに結んでいたが、腹痛の焦燥感から全身に噴き出した冷や汗で額の生え際が濡れ、前髪が額にはりつく。綺麗に整えていたはずのファンデーションが脂汗でじわじわと浮き上がり、マスカラが滲んで涙目のようになっているのが自覚できた。

受付カウンターには次から次へと来場者が押し寄せ、スタッフが不足している中で自分だけが持ち場を離れることはできないという強烈な社会的圧力が、私をカウンターの裏という檻に縛り付けていた。

便意の波は容赦なく第二波、第三波と押し寄せ、括約筋はすでに悲鳴を上げていた。お腹の中で泥水が渦巻くような激しい蠕動運動が起こるたび、私は思わず「くっ……」と声を漏らしそうになり、カウンターの端を指先が白くなるほど強く握りしめた。デニムパンツの中で両腿をぎゅっと交差させ、内もも同士を強く押し付け合って耐える。スニーカーのつま先に全体重をかけ、カカトを交互にせわしなく上下させながら、お尻の括約筋を極限まで締め付けた。

「あと十分、この交代メンバーが来るまで……」と、頭の中で狂ったように秒刻みの計算を繰り返すが、お腹の奥が痛むたびに心臓が激しく脈打ち、焦りで頭が真っ白になった。恥ずかしさと、この大衆の面前で今にも漏らしてしまいそうだという恐怖が混ざり合い、耳の奥が熱くなって喉がカラカラに渇いた。見てはいけないと思つつも、自分の限界の太も目の震えと、デニムの生地が不自然に引き攣るスリルの中で、心臓は早鐘のように脈打っていた。

ようやく交代のスタッフが到着した瞬間、私は引き継ぎもそこそこに、お尻をかばう極端な内股の姿勢でカウンターを飛び出した。一歩歩くごとに、お尻の奥で熱い塊が出口を求めて激しく自己主張し、涙目で顔を歪めながらスタッフ用トイレに滑り込んだ。便座に腰を下ろし、すべてが一気に放出された瞬間の凄まじい解放感。今でも野外フェスの大音量を聴くたび、あの時の冷や汗と股の奥がすくむような恐怖を思い出す。

---