研究室のゼミ発表と動かない教授

初冬の冷たい雨が降る12月の午後3時過ぎ、私は大学の狭い研究室で、卒業論文に向けたゼミの進捗発表を行っていた。教室内には教授と、同じゼミの学生たちが私を囲むように座り、重苦しい空気が漂っていた。 最初の異変は、私がスライドの3枚目の説明を始めた直後のことだった。 下腹部にギューッと鉄の爪で握りつぶされるような、重苦しい便意が急襲してきたのだ。

「うそ、これから私の質疑応答があるのに……」 私の頭は一瞬でパニックに陥ったが、ここは狭い研究室。私が発表者としてプロジェクターの前に立っているため、途中で退室することは、これまでの研究の努力を無駄にし、教授の評価を著しく下げることを意味していた。 その学業上のプレッシャーと、他人の目が密着しているという過酷な檻が、私をプレゼン台の前に強固に縫い止めていた。 私は制服のようなリクルートスーツのタイトスカートの中で、お尻の括約筋をこれでもかと締め上げ、両足の太ももをきつく交差させた。 姿勢を良く見せるためのパンプスが、今は括約筋への圧力を強める拷問器具のようだった。

便意の波は容赦なく、そして段階的に強さを増して押し寄せる。 第二波、第三波が襲いかかるたび、私は指示棒を握る右手を白くなるほど強く握りしめ、笑顔の裏で歯を食いしばった。 額からにじみ出る冷や汗がメイクを徐々にヨレさせ、首筋をタラリと伝い落ちるのを感じる。 「あと10分、発表が終るまで耐え抜くんだ」と自分に言い聞かせるが、お腹の奥でのたうち回るような鈍痛は激しさを増すばかりだった。 漏れそーという恐怖が頭を支配し、顔からは血の気が引いて白くなっていた。

「以上が、私の研究報告となります……っ」 ようやく発表が終了した瞬間、私は一歩を踏み出そうとしたが、あまりの便意の波に襲われ、内股のまま体を硬直させた。 脚ががくがくと震え、ゼミ机の影で膝を押し付けるようにして震えを逃がそうとした。 教授の厳しい質問に対応しながらも、頭の中は「今出たら人生が終わる」という焦燥だけで満たされ、限界だつた。 質問対応が終わると同時に、私は資料を片付け、お尻をかばうようにしながら早歩きで廊下の女子トイレへと急いだ。 個室に入って鍵を閉め、便座に滑り込んだ瞬間、全身の筋肉が融解するように弛緩した。 あの時の冷や汗の匂いと、限界の戦いは、今でも研究室の静粛な空気を感じるたびに私の股の奥をキュンとさせる。

---