卒業式予行の起立

凍てつくような3月の午前10時過ぎ、高校の体育館で行われた卒ぎょう式の全体予行でのことだ。厳格な式次第に沿って進む予行演習は、私語一つ許されない緊張感に包まれていた。体育館の底冷えは厳しく、パイプ椅子に座る生徒たちの足を芯から凍らせていた。私は列の斜め後ろに座っており、前の席の女子生徒の様子がおかしいことに気がついた。

年齢は18歳の高校3年生。紺色の制服ブレザーに、薄手のチェックスカート、黒のストッキングを穿いていた。髪はすっきりとハーフアップに結ばれ、卒業式用のコサージュの予備を胸に飾っていた。しかし、卒業生総代の答辞の練習が始まった頃、彼女の様子が急変した。

「起立」の号令がかかった瞬間、彼女は立ち上がったものの、両膝を限界までくっつけ、内ももを激しく擦り合わせるようにしてもじもじと身を捩り始めたのだ。周囲の生徒たちが背筋を伸ばして直立する中、彼女は両手をスカートの前でぎゅっと握りしめ、前かがみになっていた。体育館の冷気が彼女の膀胱を容赦なく冷やし、限界の尿意を引き起こしていたのだろう。額にはじわりと冷や汗の粒が浮き上がり、きれいに施されたメイクが汗で少し流れ、眉が苦悶に歪んでいた。顔は白く血の気が引き、薄い唇を強く噛み締めて小さく震えていた。

彼女は、猛烈な尿意と戦っていた。式典の予行演習という厳格な社会的状況、そして全校生徒と教師の視線が集まる場という檻が、彼女をその場に縛り付け、猛烈な我漫を強いていた。尿意の波が押し寄せるたび、彼女はストッキングの中で太ももをきつくクロスさせ、ローファーの爪先立ちになって必死に膀胱への圧迫を逃がそうとしていた。時折「はぅ……」と小さく押し殺した吐息が漏れ、限界の気配が伝わってきた。

私はその様子から目が離せなくなり、心臓の鼓動がドクンと激しく脈打つのを感じた。普段はクールな彼女が、大勢の生徒の前で極限の尿意に悶え、脚をきつく合わせて震える仕草。見てはいけないものを見ているという背徳感と堅張感で、手のひらに冷や汗がにじんだ。

予行の「着席」の号令がかかった瞬間、彼女は崩れ落ちるように椅子に座り込み、両手で股間を強く押さえて小さく丸まった。予行の第一部が終了した途端、彼女は友人に付き添われ、極端な内股のすり足のまま、体育館の脇のトイレへと急いでいった。今でも式典のラッパの音を聞くたび、あの時の冷たい空気と、彼女の限界の背中を思い出して胸が苦しくなる。

---